DERECHAMENTE A LAS COSAS

El mismo Bejarano Galavis, en el prélogo de su libro, nos expone su teoria del
estilo. Sus manifestaciones son terminantes. «La claridad —dice nuestro autor— es la
primera calidad del estilo. No hablamos sino para darnos a entender. El estilo es claro si lleva
al instante al oyente [sic] a las cosas, sin detenerle en las palabras». Retengamos esa
maxima fundamental: Derechamente a las cosas. Sin que las palabras nos detengan, nos
enbaracen [sic], nos dificulten el camino, lleguemos al instante a las cosas. No se podra
encontrar expresion mas feliz y exacta. Insistamos sobre el tema: «Si el estilo explica
fielmente y con propiedad lo que se siente, es buenox». Lo dificil, lo supremo es explicar de
ese modo lo que se siente. Siempre el que no sea artista, el que no sea gran estilista, el que
no domine la técnica, propendera fatalmente a revestir sus sentimientos y sus ideas de
accesorios y faramallas enfadosas. No se comprendera nunca que lo sencillo es lo
artistico. No se comprendera nunca que un estilo por sencillo no es desestimable. «La
cualidad de simple en punto de estilo no es término de desprecio, sino de arte». ;Por qué los
autores primitivos tienen para nosotros —hombres separados de ellos por tantos siglos— un
profundo encanto? Preferimos en literatura castellana los autores del siglo XVI a los del siglo
XVII. Preferimos entre las obras de un gran autor las obras de su madurez a las de su
mocedad... Acabamos de escribir estas lineas y nos detenemos un momento para reflexionar.
¢Serd verdad esto que acabamos de decir? Las obras de la juventud son fuego y oro; las de
la madurez, sobriedad y plata. Con los ojos del espiritu vemos en este instante los cuadros
postreros del Tiziano. Pensamos también en la primera y en la segunda parte del Quijote. Y
recordamos la profunda impresion de una relectura del Persiles y Segismunda, ya doblada la
vida. Todo tiene su encanto; pero quiza sea el mayor de todos, el mas delicado de todos,
este tono gris, esta sobriedad, esta melancolia indefinible, suave, de las grandes obras

crepusculares.

Volvamos a la férmula de Galavis: «La cualidad de simple en punto de estilo no es
término de desprecio, sino de arte». Y afiade el autor: «El estilo simple no tiene menos
delicadeza ni menos exactitud que los demas”. «De todos los defectos del estilo, el mas

ridiculo es el que se llama hinchazény.
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